後版學長們 看得懂嗎
愚者如小弟 還是看不懂
文：鈴木大拙
空手把鋤頭，步行騎水牛；
人從橋上過，橋流水不流。
這首偈語的作者,是自號善慧大士,的傅大士（四九七—五六九）
它點出習禪者抱持的觀點。
偈語的內容當然沒有窮盡禪學思想，但它生動描繪了禪的方向。
想要藉由智性理解禪宗真諦（若可能的話），就必須先了解這首偈語的含意。
捨棄邏輯
這四句話極度不合邏輯，也違背常識。
批評者看了肯定會說禪很荒謬、很混亂，超出一般論理的範圍。
但是禪不會讓步，
禪認為所謂的常識觀點並非最終觀點，
我們之所以無法徹底領悟真理，是因為我們對「合乎邏輯」的詮釋異常執著。
若我們真想探索生命的本質，就必須捨棄我們愛用的邏輯三段論（syllogism）
必須學習新的觀察方式，進而擺脫邏輯的控制以及日常用語的片面性。
無論看起來多麼弔詭，
禪仍堅持「空手」必能「把鋤頭」
而你腳下流動的是「橋」不是「水」
禪的非理性陳述當然不只這些，令人瞠目結舌的陳述還有很多。
有些人可能會說禪瘋狂或愚蠢到無可救藥。
的確，我們的讀者看到以下這些話會怎麼想呢？
「張公吃酒,李公醉。」
「如何是諸佛師？頭上有寶冠者不是。」
「木馬嘶風，石人舞袖。」
「海上生煙塵，平地起波濤。」
有時候，禪宗會問你這樣的問題：
「傾盆大雨，如何使雨停？」
「雙手拍掌有聲：聽聽隻手之聲。」
「若你聽過隻手之聲，能否也讓我聽聽？」
「當我們看見高山聳立、大海填壑，
為什麼我們在佛經讀到的是,法性本一、無高也無低？」
習禪者失去理智了嗎？
還是喜歡故作神秘？
這些陳述除了攪亂我們的思緒之外，沒有任何內在意義與教化涵義嗎？
看似非理性的瑣碎細節，傳達了什麼禪理？
答案很簡單。
禪希望我們得到全新的觀點，
再用新觀點去探索生命的奧義與自然的祕密。
這是因為禪已歸納出明確的結論：
一般的邏輯論證,無法真正滿足我們最深層的心靈需求。
事實優先，不為智性支配
我們通常認為「A是A」這句陳述絕對成立，
而「A是非A」或「是B」則是絕對不成立的命題。
我們一直無法突破這些先決條件，它們太霸道。
但是禪要告訴大家：
語言只是語言，僅此而已。
當語言與事實不再相符，我們就該摒棄語言，回歸事實。
邏輯能發揮實用價值，我們就應該運用邏輯。
但是當邏輯沒有用或是想要踰越應有的分際時，我們必須對邏輯喊「停！」
自從意識覺醒以來，
我們一直嘗試用「A」與「非A」的二元思維解決存在的奧祕，滿足我們對邏輯的渴求。
所以我們說橋是橋，流動的是水，煙塵生於陸地。
但令我們大失所望的是，我們始終無法得到心靈平靜、幸福圓滿，
也無法參透生命和這個世界。
我們顯然已經智窮力竭。
沒有任何方法能引領我們走入更寬廣的現實世界。
語言無法表達靈魂深處的痛苦，
但是看哪！有光籠罩著我們的存在。
這就是禪的開端。
因為現在我們明白「A是非A」
明白邏輯是片面的，
明白所謂的「不合邏輯」其實追根究柢後不一定不合邏輯。
看上去不合邏輯的，其實擁有自己的邏輯，符合事物的真實狀態。
「空手把鋤頭！」
這使我們心滿意足，
因為自從智性出現以來，人類一直奇怪地追尋這種矛盾。
智性出現並非意指人類擁有智性，而是指智性超越自身。
唯有當「A是非A」成立，「A是A」的意義才得以實現。
不做自己才能做自己—這就是禪的邏輯，它滿足人類所有的願望。
「花不是紅色，柳不是綠色。」
習禪者認為，這是最令人感到踏實的念頭。
一旦我們將邏輯,視為至高無上，我們就會受到束縛，
沒有精神上的自由，也看不見生命的真相。
但是，現在我們握有理解全貌的關鍵；
我們是現實的主宰，語言不再支配我們。
就算我們喜歡說鋤頭不是鋤頭，也完全可以理直氣壯；
鋤頭不一定永遠只是鋤頭。
禪師認為，用這種方式描述現實的狀態更加正確，因為現實不願受限於名稱。
簡單是禪
掙脫名稱與邏輯的掌控，這也是一種精神上的解放，因為靈魂不再自相矛盾。
獲得智性自由後，靈魂擁有完整的自己，不再受生死的折磨，
因為這樣的二元思維已徹底消失，生命死而不滅。
過去我們透過對立和差異來觀察世事，也抱持這種態度來待人接物，或多或少帶著敵意。
但這種情況已被顛覆，我們終於能夠由內而外看待這世界。
所以才會有「鐵樹開花」和「雨打不濕」。
靈魂因此變得完整、完美、充滿喜樂。
禪處理的是事實本身，而不是透過邏輯、話語、偏見去笨拙地呈現事實。
直接了當的簡單是禪的靈魂，也是禪宗的活力、自由與創造力。
基督宗教強調心靈保持單純，
其他宗教亦然，
但心靈單純,不一定是天真或癡傻。
在禪裡，心靈單純,意味著不糾結於智性的枝微末節，
不被坦率,且充滿詭辯,的哲學論證,沖昏頭。[?
它意味著認清事實是事實，語言是語言，別無其他。
禪經常把心比喻為一面明鏡。
因此，禪所說的簡單，
指的就是保持這面鏡子的明亮、純淨，隨時都能單純且絕對地映照出鏡前之物。
如此才能看清楚,鋤頭是鋤頭，但鋤頭也不是鋤頭。
只認可前者是一種常識的觀點，唯有後者也獲得認可，這才是禪。
常識的觀點既扁平又乏味，
而禪的觀點總是新穎的、激發人心的。
每一次說禪，生機就更加盎然；
這亦是一種創造的行為。
禪認為我們總是淪為語言和邏輯的奴隸。
只要繼續受到束縛，我們就會痛苦不堪、煩惱不斷。
但如果我們想要看到真正值得了解的事情，也就是對心靈幸福有益的事情，
就必須徹底掙脫所有制約；
我們必須嘗試獲得新觀點，
藉由這個新觀點，我們可以觀察世界的全貌，從內在去理解生命。
這個想法驅策我們跳進「無名」深淵，直接領略正在創造世界的心靈。
這裡沒有邏輯，沒有哲學的高談闊論；
沒有為了滿足人為舉措而扭曲事實；
沒有為了以理性剖析人性就扼殺人性；
心與心之間坦率相對，猶如兩面鏡子，互相映照、毫無隔閡。
一把解決所有難題的鋤頭
在這層意義上，禪宗非常務實。
與抽象思考無關，
也與辯證法的微妙細節無關。
禪拿起你面前的鋤頭，舉到你面前大聲說：
「我手裡有鋤頭，也沒有鋤頭。」
沒有提到上帝和靈魂，也不討論永恆與來世。
拿起一把普通的鋤頭，一個隨處可見的物品，就能回答人生遇到的所有難題。
不需要其他東西。
為什麼？因為禪為萬事萬物的現實開闢了一條新的道路。
理解牆縫裡一朵不起眼的小花，就能理解整個宇宙和宇宙內外的一切。
禪說這把鋤頭就是謎底。
多麼令人耳目一新，多麼充滿生命力—
禪用這種方式解開最複雜纏繞的哲學問題！
中世紀早期,有一位知名的基督宗教教士嘆道：
「可憐的亞里斯多德！
你為異教徒發明了辯證的技藝，
建立與破壞的技藝，
討論一切,卻一事無成,的技藝！」
真真是無事生非！
歷朝歷代的哲學家,都用厲害的,邏輯與創新的分析,去解釋所謂的科學與知識問題，
但他們的看法卻互相牴觸。
難怪這位有智慧的年長教士,為了徹底終止這種無用的討論，
往這群徒勞的哲學家大膽扔出一顆炸彈，
他說：
「因為不可能，所以明確（Certum est quia impossible est）。」
或是更合乎邏輯地說：
「因為荒謬，所以我相信。（Credo quia absurdum est）。」
這不正是對禪的一種絕對肯定嗎？
開啟第三隻眼
老禪師在眾僧面前拿出棍子，說：
「諸位有看見這根棍子嗎？
如果有，你們看見的是什麼？
你們會說：『這是一根棍子』嗎？
若是如此，你們只是凡夫俗子，尚未悟道。
如果你們說：『我們沒看見棍子。』
我會說：『我手裡就有一根，你們怎能睜眼說瞎話？』」
禪裡沒有微不足道的小事。
除非你打開第三隻眼，直視事物最深處的祕密，
否則不可能理解古代聖賢在說什麼。
既看見棍子又看不見棍子的這第三隻眼，到底是什麼？
我們要如何對萬事萬物產生這種不合邏輯的領悟呢？
禪說：「佛陀說法四十九年，未曾動過一次薄舌（tanujihva）。」
舌頭不動，有辦法說話嗎？
怎會有如此荒謬之事？
玄沙禪師（八三一—九○八）曾提出說明：
「虔誠的人總說自己會盡力度人，
但是遇到以下三種病人該如何度化？
盲人看不見眼前的棍子或槌子；
再美妙的講道，聾人也聽不見；
再怎麼催促啞巴說話，他們也開不了口。
若無法幫助這些各自受苦的人，佛法有什麼用呢？」
玄沙禪師的說明似乎什麼也沒有解釋。
或許佛眼禪師的勸戒能幫助我們理解這個主題。
他對弟子說：
「大家都有一雙耳朵，你們用耳朵聽到了什麼？
大家都有一片舌頭，你們用舌頭宣講了什麼？
你們什麼都沒說過，什麼都沒聽過，什麼都沒看過。
那麼這些形體、聲音、氣味、味道是從哪裡來的呢？」
（也就是說，這個世界來自何處？）
如果看完這段話還是不懂，
讓我們看看雲門禪師（卒於西元九六六年）這位最偉大的禪師之一能否幫助我們領悟。
有個僧人來找雲門禪師，請他講解前面玄沙禪師的開示。
雲門禪師要他先正式向自己禮拜。
僧人伏地禮拜，
起身後，雲門禪師舉起拄杖要推他，
他退了一步。
禪師說：
「原來你不是瞎子。」
禪師叫僧人走到自己面前，
僧人聽命照做。
禪師說：
「原來你不是聾子。」
最後他問僧人是否明白剛才發生了什麼事，
僧人說：
「不明白。」
禪師說：
「原來你不是啞巴。」
看完這些講解與示範，我們仍在「未知領域」（terra incognita）遊蕩嗎？
若是如此，我們只能回到本章的開頭，把那首偈語再看一次：
空手把鋤頭，步行騎水牛。
邏輯不是生活，禪才是
我再做些補充：
禪之所以如此強烈反對邏輯，
這本書之所以先討論禪不合乎邏輯的部分，
是因為邏輯已滲入生活的方方面面，
以至於多數人相信邏輯就是生活，
少了邏輯的生活沒有意義。
邏輯如此明確且全面地繪製我們的人生地圖，
我們只要按圖索驥過日子就行了，
不應該想著怎麼推翻思考的規範，
因為這些規範不可變更。
多數人都秉持這樣的人生觀，
但我必須說，
其實他們經常違反他們以為不可違反的規範。
他們「空手把鋤頭」；
有時候他們覺得二加二等於三，有時候等於五；
但他們沒有意識到這件事，還以為人生合乎邏輯或數學的規範。
禪想要推倒這座顛倒是非的城堡，
使我們認清生命本質在於心理與生物層面，不在於邏輯。
邏輯是矯揉造作,且痛苦的；
邏輯在意他人的眼光。
倫理道德也一樣，
倫理道德,是把邏輯,套用在生命的事實上。
有倫理道德的人，做的是能贏得讚賞的好事；
他時時刻刻注意自己的舉止，還常常想著未來的回報。
我們應該可以說，不管他做了多少符合客觀標準與社會標準的善行，
他的心都是髒的，一點也不清淨。
這是禪宗所厭惡的。[x
生命是藝術，
而且一如完美的藝術，它應該是忘我的；
不應存在一絲矯揉造作與痛苦的感受。
禪認為生命應該像鳥兒在空中飛翔，魚兒在水中游泳。
一旦出現刻意斧鑿的跡象就沒救了，人將不再是自由的存在。
你沒有依照應有的方式活著，你在客觀條件的壓迫下痛苦不堪。
你感受到束縛，而且失去獨立。
禪的目的是保存你的生命力、你與生俱來的自由，
最重要的是，保留你的完整存在。
換句話說，禪想要發自內心去生活。
不受規則束縛，創造屬於自己的規則—
這就是禪要我們過的那種生活。
所以禪才會有那些不合邏輯，或是超越邏輯的陳述。
有位禪師在講道時說：
「佛陀在世時講解佛經,五千四十八卷；
講經的內容包括,空性論與存在論，也包括,頓悟和漸悟。
這豈不是一種肯定？
但是永嘉道：
『亦無人,亦無佛；
大千沙界海中漚；
一切聖賢如電拂。』
這豈不是一種否定？
眾位弟子，如果你們說這是肯定，就是在反駁永嘉；
若說這是否定，就是在反駁佛祖。
如果佛祖與我們同在，他會如何走出這種進退兩難的情況？
但要是你知道我們確切的處境，我們將朝見釋迦暮參彌勒；
若是不知道，我來為大家點破。
我否定時，不是否定；
我肯定時，不是肯定。
頭轉向東邊去看西土，
面朝向南邊去看北斗！」
