1210

記得那年夏季，在金門小徑新兵集訓隊結訓歸建，懷著一顆惶恐不安的心回到雙乳山這個以不當管教出名的五營三連。
當時本營奉命構築中興崗，白天構工晚上體能操練，或許是為了求好心切，排級幹部竟然要求老兵不管用任何手段，必須在最短的時間內讓新兵的體能達到巔峰，好提早進入部隊運作，有幹部撐腰老兵們有如獲得尚方寶劍一般，無所不用其極的凌虐菜鳥。
最可怕的時間是晚點名結束值星官宣佈部隊解散，回到各排組寢室後，由於各寢室分散、天高皇帝遠，加上有排級幹部授權，老兵每天都有新點子可以讓菜鳥生不如死，體能磨練之外拳打腳踢算是客氣了，拿鋼盔砸頭砸到鋼盔凹下去，再不然就是用酒瓶讓你頭頂開花，內傷藥從不曾間斷過，因為舊傷未愈新傷又來，讓我心裡曾經數次萌生起想要以自我了斷的方式尋求解脫的念頭，好幾次想要付諸行動，卻因為懦弱而退怯了。
這樣水深火熱的生活過了3個月之後，一名小我3梯的學弟，在外支援歸建第一天，受到同樣的命運，記得那晚深夜我下哨時看到他蹲在床前，全身都是被踹的鞋印，後來他上哨不到一小時，就用值勤的六五k2步槍轟掉自己的腦袋，頓時腦漿四濺，同時間內另一名利用站哨時間補眠的學長才被槍聲嚇醒，後來遺體送花崗石醫院停屍間，才剛返台休假的連長被緊急召回處理善後事宜，公祭時其父老淚縱橫哭得肝腸寸斷，卻沒人敢告訴他事實的真相內幕。之後我們送他最後一程，在中心教練場馬路對面樹林裡的火葬場抬棺火化，骨灰由家屬迎回台灣。當時我心裡默念：學弟安息吧！你若心有不甘，就請你找那些欺負過你的畜牲報復吧。
最後軍方以感情受傷兵變結案，以兵變當藉口似乎是軍方處理自裁案件撇清責任的一貫作法，也是最好用的遮羞布。
自裁事件發生後，那群畜牲學長感到事態嚴重，凌虐新兵的行為才收斂一些，讓我們這些誤入狼群的羔羊從人間煉獄爬了出來，才能過一點像人一樣的生活，但是這是用一條璀璨青春的年輕生命換來的，代價太沉痛了，如果當時軍官們不要視而不見，或是我們之中有人願意不在乎被扣上〝廖背啊〞的帽子願意挺身而出向更高層級長官反應，悲劇應該就不會發生了，17年了，這件事的陰影依舊無法在心中抹去。